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Louise Belin est née en 1998 à Mantes-la-Jolie. 
Elle vit et travaille aujourd’hui entre Paris et Marseille,
notamment à l’atelier Sili du collectif Mastic.

Je collecte des images pauvres et marginales, échappant aux standards 
dominants de qualité. À travers un processus d’enquête au sein des flux 
numériques, je construis un atlas fragmentaire où la mémoire virtuelle et la 
mémoire psychique se croisent. Par la peinture, je révèle leur matérialité 
usée, fatiguée par une circulation incessante.

Mon travail s’ancre dans une écologie de l’image et de l’attention, à une 
époque d’infoglut, où la surproduction visuelle brouille les hiérarchies de 
sens et sature nos facultés perceptives. Cette fatigue est aussi celle des 
sujets que j’explore : façonnés par le capitalisme émotionnel et numérique, 
ils transforment nos émotions et notre attention en données exploitables et 
infiltrent nos récits les plus intimes. 

« Louise Belin peint des images pauvres, surproduites, surconsommées 
puis noyées dans la masse du capitalisme numérique. Elle s’intéresse 
à leur condition d’apparition, leur vitesse de circulation, leur détérioration, 
jusqu’à leur disparition, et convertit leur matérialité numérique en matérialité 
picturale : leurs compressions successives et pixélisations sont sublimées 
par les gestes et effets picturaux mais aussi par les supports choisis pour 
les fixer. L’artiste nous plonge dans les limbes d’internet et vient extraire 
du flux ces images fatiguées par le voyage numérique, qu’elle sauve par 
la peinture d’une obsolescence expéditive, et les transforme en vestiges et 
ruines, nous ouvrant une part de l’inconscient collectif, de ses doutes et 
de ses fascinations. »

Andréanne BéguinAndréanne Béguin

Extrait du texte Lauréate de la Biennale de Mulhouse 023 rédigé dans le cadre du 
Prix critique de La Biennale de Mulhouse 023, MOTOCO, Mulhouse, 2023.

« La pratique de Louise Belin se construit en regard de l’image numérique 
et de ses modes d’existence. Derrière la surproduction et la surconsom-
mation d’images il y a la réalité du vide et de ce qu’elle-même nomme 
les ruines du virtuel, ces images fatiguées par le voyage numérique qui 
n’existent plus en tant que sujet d’attention mais subsistent en tant qu’objet 
dans leur matérialité essentielle. La peintre cherche à les révéler comme 
un archéologue le ferait en constituant un atlas entre mémoire virtuelle et 
psychique qu’elle inscrit elle-même dans le projet plus ambitieux d’écologie 
des images ébauché par Susan Sontag.

Pour collecter ces images pauvres, Louise Belin répète toujours le même 
processus : une dérive sur le net de liens en liens par association d’images 
similaires jusqu’au moment critique où l’algorithme s’épuise. Peindre ces 
images lui permet de créer un nouveau type d’attention autour d’elles, de 
ralentir leurs réceptions. Les formats sont variables mais la plupart restent 
petits pour souli- gner la fragilité de la ruine. Ce moment précieux de déli- 
quescence avant la disparation.

La peinture de Louise Belin est là, à la marge, dans cet entre deux, aux 
confins de la mémoire et de l’oubli, dans une lisière plastique où le sujet 
depuis longtemps disparu laisse place à une nouvelle existence. »

Élisa FarranÉlisa Farran

Extrait du texte rédigé dans le cadre de l’exposition Voir en Peinture - La jeune figu-
ration en France, Musée d’Art Contemporain des Sables d’Olonne, Musée Estrine, 
Musée des Beaux-Arts de Dole, 2022. 



Burn-In, Un soleil à peine voilé, Galerie Académie des Beaux-Arts, Paris, 2025.

« Le burn-in désigne l’incrustation d’une image fixe restée trop longtemps affichée sur un même 
écran, laissant une trace fantomatique, indélébile. Cette brûlure de surface se rapproche de la 
persistance rétinienne que peuvent expérimenter les yeux humains.

L’installation de Louise Belin rassemble plusieurs séries d’images issues de webcams météo-
rologiques, de documents amateurs et de captations de caméras de surveillance. Ces images, 
récupérées à différents intervalles du temps de résidence, toujours prises depuis un même point 
fixe, reviennent en boucle comme autant de tentatives artisanales de capturer le temps. On y 
voit le ciel, des intérieurs, des maisons, parfois le soleil lui-même, sous la forme d’un « black 
sun », filmé par des caméras de mauvaise qualité qui transforment l’astre en halo dégradé.

La matière visuelle est compressée, pixelisée, fatiguée par la répétition et le partage en ligne. 
Parfois, le texte incrusté par la caméra apparaît en filigrane, signal parasite qui fait office de 
métadonnée. L’installation, pensée comme un ensemble de cycles qui se répondent, se déploie 
comme une stratification d’empreintes instables du temps qui passe. Quelques protubérances 
discrètes ponctuent l’ensemble, comme pour signaler la présence de données latentes, notifica-
tions dissimulées, inscriptions fantômes. »

[Extrait] Andy Rankin. 

Burn-in, installation, peintures à l’huile 
et à l’aérographe sur bois, reliefs en bois, 2025. 
Un soleil à peine voilé, Galerie Académie des Beaux-Arts, 2025.









Attention Map, 

Outils, instruments et autres spectres, Musée des Arts et Métiers, Paris, 2025.

Les attention maps sont des cartes algorithmiques qui indiquent, dans une image, les zones 
que la machine considère comme importantes et cherche à lire avec précision. En y insérant 
des fragments flous et fatigués écumés du web, je détourne ces promesses de clarté et y intro-
duis du mémoriel et de l’incertain. 

À travers la peinture et le travail du bois, je cherche à donner une matérialité visible à ces outils 
devenus des boîtes noires. C’est une manière de réancrer la vision computationnelle dans 
une réalité tangible, de rendre à la main et à la matière un pouvoir de lecture que l’algorithme 
prétend monopoliser. Ces cartes de l’attention machinique, vidées de leur fonction, deviennent 
des surfaces sensibles, oscillant entre image, relief et trace.

Elles matérialisent la tension entre perception humaine et vision automatisée, entre mémoire et 
calcul, entre la promesse d’un monde entièrement visible et la persistance d’un reste opaque. 
En les détournant, je cherche à faire émerger une écologie de la vision, où l’erreur, la fatigue et 
l’imperfection deviennent les points de départ pour une autre forme d’attention.

Attention Map I, peinture à l’huile 
avec cadre en bois peint, 28 × 8,5 cm, 2025. 
Outils, instruments et autres spectres, Musée des Arts et Métiers, 2025.





Veille, Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.

Veille, installation mélant peintures et reliefs à demis visibles, explore l’intru-
sion du numérique dans le sommeil, transformé en un espace de contrôle et 
de performance. Des peintures floues — inspirées d’images issues de vidéos 
de relaxation sur YouTube — et des reliefs sculptés — reprenant des formes 
standardisées — évoquent des visions hypnagogiques¹, des données déformées 
provenant d’applications de self-tracking, et un état d’attention fragmentée. L’en-
semble reflète un glissement du repos vers une zone saturée de signaux et de 
notifications, où la perception de la réalité devient floue.

Inspiré de 24/7 – Le capitalisme à l’assaut du sommeil de Jonathan Crary et 
de Rêver sous le capitalisme de Sophie Bruneau, le projet interroge l’impact du 
capitalisme sur nos nuits, où sommeil et productivité s’enchevêtrent, perturbant 
notre rapport à l’intimité et au repos.

1. Hypnagogique : visions mentales spontanées, souvent floues ou fragmentées, qui appa-
raissent à la lisière de l’éveil et du sommeil, un état liminal où l’esprit se montre particulièrement 
réceptif aux signaux faibles et aux suggestions.

Veille, N°3, série Sept, peinture à l’huile 
et à l’aérographe sur bois, 23 × 38 cm, 2025. 
Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.



Veille, N°3, série Sept, peinture à l’huile 
et à l’aérographe sur bois, 23 × 38 cm, 2025. 
Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.



Relaxation, peinture à l’huile sur bois et reliefs en bois, dimensions variables, 2025. Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.



Veille, installation, dimensions variables, 2025. Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025. Sans titre, série de reliefs en bois blancs muraux et gris au sol, dimensions variables, 2025. Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.



Sans titre, série de reliefs en bois blancs muraux et gris au sol, dimensions variables, 2025. Connecting the dots, 40mcube, Rennes, 2025.



Scrying, Un tour de plus un jour de moins, art-cade*, Marseille, 2025.

Scrying est une installation mêlant peintures à l’huile et reliefs en bois, qui inter-
roge l’accumulation de données météorologiques et la volonté de contrôle face 
à l’imprévisible. 

Des ciels flous issus de webcams ou de forums de prévisionnistes amateurs, 
côtoient des formes noires sculptées, intégrant graphiques, données climatiques 
et dérives complotistes. Ces éléments saturent l’attention et reflètent l’infoglut¹, 
donnant à voir la matérialité et le poids derrière ces logiques prédictives.

1. Infoglut : désigne la surcharge écrasante d’informations disponibles dans nos environne-
ments numériques, rendant difficile la distinction entre ce qui est pertinent et superflu.

Dépression locale, peinture à l’huile, reliefs en bois. 
dimensions variables, 2025.Un tour de plus un jour de moins, 
art-cade* galerie des grands bains douches, Marseille, 2025. 





Scrying, installation, 2025. Un tour de plus un jour de moins, art-cade* galerie des grands bains douches, Marseille, 2025.



Core Identity, 

La constellation de Monsieur S., Galerie Eric Mouchet, Bruxelles, 2025. 

Cette série part d’anciens profils retrouvés via la Wayback Machine, un outil qui archive le web 
depuis 2001 et donne accès à des liens aujourd’hui morts. Les images peintes proviennent de 
comptes Doctissimo, Vimeo ou Leboncoin désormais inaccessibles. Il ne reste que des vignettes 
minuscules, pixelisées, sur lesquelles on ne peut plus cliquer. En les agrandissant par la peinture, 
des flous apparaissent, des lueurs, des formes incertaines, comme des ectoplasmes¹ numé-
riques, vestiges d’identités disparues.

1. Référence aux photographies spirites du XIXe siècle, où des taches floues 
étaient interprétées comme des apparitions fantômatiques.

Caught, 
peinture à l’huile sur bois, 45x45cm, 2022. 
La constellation de Monsieur S., Galerie Eric Mouchet, 2025. 



2011, série Core Identity, peinture à l’huile sur bois, 66 x 115 cm, 2025



Restauration, série Core Identity, peinture à l’huile sur bois, 66 x 115 cm, 2025



Shelter, série Core Identity, peinture à l’huile sur bois, 66 x 115 cm, 2025



Ghost World, Ghost Condensate, Metaxu, 2024.

Ghost World mêle fragments de souvenirs numériques et symboles en relief is-
sus de métadonnées et autres balises. La série contraste ces signes haptiques et 
immédiats avec des peintures d’un réel en latence, révélant le déséquilibre entre 
le banal et la complexité des systèmes qui tentent de le quantifier.

Structure of boredom, peinture à l’huile à l’aérographe 
sur bois et reliefs, dimensions variables, 2024. 
Ghost Condensate, Metaxu, Toulon, 2024.



Structure of boredom, peinture à l’huile à l’aérographe sur bois et reliefs plâtrés, dimensions variables, 2024. Ghost Condensate, Metaxu, 2024. Ghost World, série de cinq peintures à l’huile sur bois et reliefs plâtrés, dimensions variables, 2024. Ghost Condensate, Metaxu, 2022.



Ghost World, série de cinq peintures à l’huile sur bois et reliefs plâtrés, dimensions variables, 2024. Ghost Condensate, Metaxu, 2022.



To see any part of me, 

There will never be a beautiful suicide, Pal Project, Paris 2022. 

Je ne veux que personne, ni dans ma famille ni en dehors, ne voie la moindre part de moi. » Le 
1er mai 1947, Evelyn McHale mit fin à ses jours en sautant de l’Empire State Building. Malgré sa 
demande explicite de ne laisser aucune image d’elle, une photo de son corps intact fut publiée 
dans Life Magazine sous le titre The Most Beautiful Suicide. La série s’ancre dans le souhait 
d’Evelyn McHale de disparaître sans laisser de traces. J’ai suivi son itinéraire possible entre 
Grand Central et l’Empire State en utilisant des caméras de surveillance en ligne. La série devient 
alors une enquête vaine — retraçant les pas d’un fantôme.

1. Note testamentaire d’Evelyn McHale.

To See Any Part Of Me, 
peinture à l’huile sur bois, 39x27cm, 2022. 
There Will Never Be A Beautiful Suicide, Pal Project, 2022.



To See Any Part Of Me, 
peinture à l’huile sur bois, 39x27cm, 2022. 
There Will Never Be A Beautiful Suicide, Pal Project, 2022.









Day One, 1faf9 space, Marseille, 2025. 

Day One explore le temporalité infraordinaire du numérique. J’ai peint trois fois 
le même plan de caméra de surveillance avec un mois d’intervalle, révélant des 
scènes neutres sans action. Par cette répétition, je détourne la logique de surveil-
lance et interroge l’épuisement d’un motif, jusqu’à ce qu’il s’imprime lentement, à 
la manière d’une brûlure d’écran - un burn-in.

Day One, série de 3 peintures à l’huile
sur bois, dimensions variables, 2025.
1faf9 space, Marseille, 2025. 



Day One, série de 3 peintures à l’huile sur bois, dimensions variables, 2025.



Google Street View Birding, 
Voir en peinture : la jeune figuration en France, MASC des Sables d’Olonne, 2022. 

Cette série est née de la découverte d’une communauté Facebook, Google 
Street View Birding, où des ornithologues amateurs suivent virtuellement les oi-
seaux sur Street View.

Les fragments de Street View, souvent de mauvaise qualité, figent les oiseaux 
dans leur environnement, pris dans des artefacts numériques. Ces images, qui 
datent parfois de plus de dix ans, véhiculent un sentiment de nostalgie, capturant 
une époque où les oiseaux étaient plus nombreux.

GSVB, peintures à l’huile sur toile, 2022. 
Voir en peinture : la jeune figuration en France, 
Musée d’Art moderne et contemporain des Sables d’Olonne, 2022. 



N°1, série Google Street View Birding, peinture à l’huile, 75x67cm, 2022.Voir en peinture : la jeune figuration en France, MASC des Sables d’Olonne, 2022.



Les Augures, 100% l’EXPO, La Villette, 2024.

Les Augures présentent de petites miniatures issues de Google Images, des 
images pauvres, compressées, déjà en ruine. À travers le tissu plâtré, elles de-
viennent des fragments minéraux, dans un état de décomposition.
Guidée par la recherche d’images similaires, la série met en lumière l’apophénie¹ 
propre à la vision algorithmique : formes et tonalités récurrentes, mais sujets 
hétérogènes.

En formulant des prédictions à partir de traces, les algorithmes agissent à la 
manière des Augures, « prêtres de l’Antiquité qui, du bout de leur bâton, traçaient 
un rectangle dans le ciel et observaient les signes susceptibles d’y apparaître² ».

1. apophénie : perception trompée, qui donne à une chose un sens autre que celui qu’elle recèle. 
2. Pascal Quignard. Sur l’image qui manque à nos jours, arléa, 2014.

Les Augures, série de soixante peintures à 
l’huile sur tissu plâtré, dimensions variables, 2021/23. 
100% l’EXPO, Grande Halle de la Villette, 2024. 



Tide, série Les augures, peinture à l’huile 
sur tissu plâtré, dimensions variables, 2022.
Voir en peinture : la jeune figuration en France, Musée Estrine, 2022. 



Météore, série Les Augures, 2021.



Live Soul Vibration, série Les Augures, 2024.



Histoire de la Terre, 100% l’EXPO, La Villette, 2024.

Histoire de la terre est une série qui explore l’image comme une superposition 
de temporalités hétérogènes, « entre le temps long, profond de l’histoire de la 
planète ou de l’évolution des espèces qui la peuplent et le temps court d’une 
iconomie globalisée qui contribue à bouleverser leurs équilibres¹ ». 

Le point de départ est une capture accidentée : en tentant de photographier 
une image d’un vieux documentaire, le flash révèle des empreintes digitales sur 
l’écran, brouillant la lecture. La série prolonge les qualités plastiques de cet inci-
dent, ouvrant sur une forme d’archéologie de l’image, où strates de mémoire, de 
matière et de perturbation se confondent.

1. Szendy Peter. Towards an Ecology of Images, Les Éditions de Minuit, 2021

Histoire de la Terre, série de 3 peintures 
à l’huile sur toile, dimensions variables, 2025.
100% l’EXPO, Grande Halle de la Villette, 2024. 



Echoes, Installation composée de la série Les Augures et de la série Histoire de la Terre. 100% l’EXPO, Grande Halle de la Villette, 2024. Echoes, Installation composée de la série Les Augures et de la série Histoire de la Terre. 100% l’EXPO, Grande Halle de la Villette, 2024.



Echoes, Installation composée de la série Les Augures et de la série Histoire de la Terre. 100% l’EXPO, Grande Halle de la Villette, 2024.
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EXPOSITIONS PERSONNELLESEXPOSITIONS PERSONNELLES

2025    [À venir] Longing, serial galerie (Paris)

            [À venir] Exo, duo show avec Anicet Oser (Paris)

2024    Day One, 1fa9f.space, vitrine (Marseille)

2023    You are here, Galerie IESA (Paris)

 
EXPOSITIONS COLLECTIVESEXPOSITIONS COLLECTIVES

2025    Outils, instruments et autres spectres,
            Musée des Arts et Métiers (Paris)

            Un soleil à peine voilé, Galerie Vivienne (Paris)

            La brume se lève, Julio art space (Paris)

            Monsieur S., Galerie Eric Mouchet (Bruxelles)

            Fill in the blanks, Galerie Quinconce (Montfort-sur-Meu)

            Connecting the points, 40mcube (Rennes)

            Sentinelles, Spiaggia Libera (Marseille) 

            Un tour de plus un jour de moins, art-cade* galerie, 

            Festival Parrallèle (Marseille)

            Coalescence, Césure (Paris)

2024    Liquidation Totale, Pal Project (Paris)

            Last Call, Sili (Marseille)  

            Unlock, Sili (Marseille)  

            Ghost Condensate, co-curation, Metaxu (Toulon)  

            100% L’expo La Villette, Grande Halle de la Villette (Paris)  

            La Relève : Énergies, art-cade* galerie (Marseille)  

            Portrait, CICA Museum (Gyeonggi-do, Corée du Sud) 

2023    Shadeless, Metaxu (Toulon)  
            Ring Ring Ring, galerie Pal Project (Paris)  

            Voir en peinture : la jeune figuration en France (Volet III), 
            Musée des Beaux-Arts de Dole (Dole)    

            Trails, The Turner House (Cardiff, Pays de Galles)  
            Luciférases, Grande Nef (L’Aigle)   

            Biennale de Mulhouse 023, Motoco (Mulhouse)  

            Forbidden Cubi, plateau (Cassis)  

            Prix Juvenars-IESA 2023, lauréate, galerie IESA (Paris)  

            Voir en peinture : la jeune figuration en France (Volet II), 
            Musée Estrine (Saint-Rémy-de-Provence) 

            Ectoplasmes, Jeanne Barret, inauguration PAC (Marseille) 

            Landscape, plaster, tape, and pixel, L’Avant Galerie (Paris) 

2022   There will never be a beautiful suicide, Pal Project (Paris) 

           Voir en peinture : la jeune figuration en France (Volet I), 
            Musée d’Art Contemporain des Sables d’Olonne (Sables     

            d’Olonne)  

            Murmurations - volet II, mastic collectif, Friche   

            Belle de Mai (Marseille)  

            Habitacles, Friche Belle de Mai (Marseille)  

            Buffalo Sauvage, mastic collectif (Marseille)  

2021    Immersion Rustique, résidence puis exposition 

            au SHED (Maromme)  

            Cellule neutre, (Conches-en-Ouches)  

            Module 314, Centre Hospitalier du Rouvray (Sotteville)  

          

2020    Le hall, Le Hall (Rouen)   

            Fenêtre sur rue, Galerie Martainville (Rouen) 

RÉSIDENCES ET FORMATIONSRÉSIDENCES ET FORMATIONS

2025    Villa Dufraine, Académie des Beaux-Arts (Chars)

2024    GENERATOR, 40mcube (Rennes)

2023    Luciférases, L’Étang (L’Aigle)  

2022    Murmurations - volet II, mastic collectif, 

            Friche Belle de Mai (Marseille)  

2021    Immersion Rustique, SHED (Maromme)  

PRIX ET BOURSESPRIX ET BOURSES

2023     Prix Juvenars-IESA 2023, lauréate.

             Prix critique Biennale de Mulhouse 2023, lauréate.

FORMATIONFORMATION

2022     INSEAMM,École des Beaux Arts de Marseille, 

             DNSEP obtenu avec « les félicitations du jury »

2019     ESADHAR, École des Beaux Arts de Rouen, 

             DNA obtenu avec « les félicitations du jury »

PUBLICATIONS & PRESSEPUBLICATIONS & PRESSE

2025    [À venir] Black Sun, article et interview, Technikart

             [À venir]  SOAP magazine, publication collective

             Alexia Abed, texte critique pour Jeunes critiques d’Art

2024     Artist talk, Artothèque de la Roche-sur-Yon

             Thomas Maestro, texte critique

             Podcast Square Meters, Alessandra Chiericato, 

             The Room Project

             Escale #1 - 100% L’EXPO 2024, article d’Armand Camphuis

             100 % L’EXPO : 5 young talents to follow, Harper’s Bazaar

             L’avant Courrier, article

2023     Voir en peinture, la jeune figuration française au musée    
             des Beaux-Arts, reportage télévisé sur France 3

             Voir en peinture, catalogue d’exposition

             Voir en Peinture, Artaïs Art contemporain, 

             article d’Amélie Boulin

             Nadiejda Hachami, texte critique

             ISSUE 1, QUASI,  publication de travaux 

             personnels et interview

             There will never be a beautiful suicide ISSUE #12, Pal
             Project, publication de travaux personnels et interview

             Andy Rankin, texte critique

             Jeanne Mathas, texte critique

2022     Catalogue des artistes, Biennale de Mulhouse, publication   

             Andréanne Beguin, texte critique

             Alexia Abed, texte critique

             Élisa Farran, texte critique

WORKSHOPS ET ASSOCIATIFWORKSHOPS ET ASSOCIATIF

2024    Sili, ouverture de l’atelier d’artistes et lieu d’exposition avec le        

            collectif mastic (Marseille)

            Aide de la DRAC, Allocation d’installation d’atelier pour Sili

            EAC avec scolaire dans le cadre de l’exposition Ghost  

            Condensate au Metaxu (Toulon)

2023    Luciférases, assistance pour la résidence à L’Étang (Perche)

2021    Mastic, co-fondation du collectif d’artistes et de professionnels 

            de l’art

AUTRESAUTRES

2024    Domofon, painting for the EP cover xerox, 

            label Sing Sing Soundsystem (Prague)



Andy Rankin, 2025 
	 Le burn-in désigne l’incrustation d’une image fixe restée trop 
longtemps affichée sur un même écran, laissant une trace fantomatique, in-
délébile. Cette brûlure de surface se rapproche de la persistance rétinienne 
que peuvent expérimenter les yeux humains.
L’installation de Louise Belin rassemble plusieurs séries d’images issues 
de webcams météorologiques, de documents amateurs et de captations de 
caméras de surveillance. Ces images, récupérées à différents intervalles 
durant le temps de résidence, toujours prises depuis un même point fixe, 
reviennent en boucle comme autant de tentatives artisanales de capturer le 
temps. On y voit le ciel, des intérieurs, des maisons, parfois le soleil lui-
même, sous la forme d’un « black sun », filmé par des caméras de mau-
vaise qualité qui transforment l’astre en halo dégradé. La matière visuelle 
est compressée, pixelisée, fatiguée par la répétition et le partage en ligne. 
Parfois, le texte incrusté par la caméra apparaît en filigrane, signal parasite 
qui fait office de métadonnée.
L’installation, pensée comme un ensemble de cycles qui se répondent, 
se déploie comme une stratification d’empreintes instables du temps qui 
passe. Quelques protubérances discrètes ponctuent l’installation, comme 
pour signaler la présence de données latentes, de notifications dissimulées, 
d’inscriptions fantômes.
Ce travail puise ses sources dans les communautés de prévisionnistes 
météo amateurs. Louise Belin s’est plongée dans ces univers parallèles, où 
des passionnés inventent leurs propres savoirs météorologiques. Habitant 
des zones peu couvertes par les services officiels, ou sceptiques face aux 
données déjà produites, ils bricolent leurs outils, publient leurs relevés, 
partagent leurs flux vidéo. Ces pratiques alternatives produisent une archive 
hybride, entre observation scientifique et récit subjectif.
L’artiste s’y intéresse non pour en vérifier la validité, mais pour capter la 
force de ces images pauvres : elles disent la fatigue du numérique, la 
fragilité des savoirs situés et la persistance d’une mémoire qui s’imprime 
malgré elle. En travaillant ces documents à priori modestes, Louise Belin 
nous rappelle que nos technologies contemporaines, si elles paraissent 
transparentes et rationnelles, fabriquent déjà leurs propres fantômes. Les 
brûlures d’écran, les images compressées, les archives bricolées par des 
communautés périphériques deviennent autant de légendes numériques. 
Elles témoignent d’une parenthèse fragile : celle de nos infrastructures 
actuelles, dont l’autorité pourrait un jour vaciller pour devenir sujet de com-
plots et de bricolages.

Andy Rankin, critique et curateur.
Texte écrit dans le cadre de l’exposition Un soleil à 

peine voilé, Galerie Académie des Beaux-Arts.
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Mathilde Delli, 2025
	 Après une résidence/expérience de sept mois à la Villa Dufraine, 
entourée de sept artistes et du curateur Andy Rankin, Louise Belin révèle 
ses peintures entre vidéosurveillance et abstraction, qui nous font cligner des 
yeux.

« Pendant sept mois on a été coupé du monde, tous fraîchement diplômés 
des Beaux-Arts. Andy Rankin a imaginé qu’on était un collectif résistant à 
une éruption solaire apocalyptique, qui aurait désactivé les ondes électro-
magnétiques des écrans. » Comment peindre les traces de la fin du monde 
? L’artiste de 26 ans a travaillé pour Un soleil à plein voilé sur l’effet tech-
nologique des burn-in « Les brûlures d’écrans adviennent sur des images 
opérationnelles fixes, comme celles des caméras de surveillance ou des 
drones. Ce sont les empreintes fantomatiques d’une image qui est restée 
trop longtemps affichée à l’écran et qui l’a littéralement brûlé. » Cette base 
d’images issues d’internet depuis laquelle Louise Belin œuvre, n’a pas de but 
esthétique mais une visée opératoire « Je les déprogramme par la peinture 
et déjoue leur promesse de clarté. » L’artiste s’est particulièrement intéres-
sée aux webcams météorologiques d’amateurs, qui filment les mêmes pay-
sages depuis le même point fixe « Ce monde technologique qui ne s’arrête 
jamais, qui filme du rien, ces zones géographiques qui ne sont pas couvertes 
par les institutions. » Sur la toile, les teintes délavées et laiteuses nous ren-
voient notre fatigue du regard face à nos écrans qui s’acharnent à capturer 
le temps. « Il y a un jeu sur les temporalités : La météo est une prédiction 
mais j’en peins les traces. » De cet amas d’archives floues, Louise Belin 
crée une installation où dialoguent ses dix peintures, telle une cartographie 
imaginaire. Le long du sol, notre regard se perd sur un phénomène pictural : 
« filmée en mauvaise qualité, le soleil se retrouve écrasé par une tache noire. 
» Entre persistance rétinienne et caractéristiques de la ruine, les toiles de 
Louise Belin nous questionnent sur ce que nous voyons : des réminiscences 
survivantes ou les fantômes de l’apocalypse à venir ?

Mathilde Delli, critique.
Texte publié dans Technikart.
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Alexia Abed, 2025
[Extrait] 

En regardant d’en bas ce que les dispositifs de surveillance produisent, 
Louise Belin fait parler les angles-morts. Le monde s’évapore dans le flou 
d’un horizon absent. Sachant que forme, fantasme et fantôme partagent la 
même étymologie, la tâche serait-elle devenue le motif de prédilection, une 
icône ?

Elle fouille dans nos états de repos qui ne peuvent pas être instrumentalisés 
ou contrôlés. Ses œuvres sont autant de stratégies de résistance au capita-
lisme tardif. Peindre ce qui s’efface, c’est peut-être refuser de céder. 

[...]

En figeant ce qui est mobile et immatériel, Louise Belin restitue ses errances 
dans les limbes d’internet. L’organisation éclatée des peintures sur les murs 
compose une sorte d’atlas inachevé. Dans Echoes (2024), la myriade de faux 
écrans dévoile une logique aléatoire. Les formes et les couleurs dialoguent et 
se répètent. Elles se contaminent. Alors ces paysages atmosphériques n’ex-
priment plus que leur séparation avec le monde. C’est sûrement de là que 
vient leur immense froideur. Pour la série Les Augures (2023), Louise Belin 
adapte son modus operandi. Cette fois-ci, elle nourrit le moteur de recherche 
en choisissant des parties des œuvres de chaque artiste de l’exposition Sha-
deless (2) : Lana Duval, Morgan Patimo, Léo Dupré, Carole Mousset, Lucien 
Lejeune, Kylian Zeggane et Marie-Myriam Soltani. Leurs œuvres suggèrent 
une migration verticale vers l’immensité des océans violet-noir. Aux confins 
des plaines abyssales ne semble subsister que le vide infécond. Pourtant, ici 
bas, un bestiaire grouille. Ces créatures estompent les démarcations entre 
leurs corps poisseux et l’environnement. Pour survivre dans l’en-dessous, il 
faut imiter, éblouir ou s’effacer.
Elle fait siennes ces trois stratégies pour naviguer dans les low worlds.

Si les métaphores liquides (3) du capitalisme numérique s’imbibent dans 
notre langage, alors Louise Belin ne parle que ce dialecte. À l’instar des 
différents états de l’eau, tantôt solide, liquide, gazeux ou visqueux, Les Au-
gures incarnent des lieux confus qui nous échappent et nous révèlent. Elle 
matérialise la liquidation de tout. Nous voici englué·es dans un flux ingérable, 
mou, flou et soluble.
Adieu l’information, bonjour l’informe, épuisant à déchiffrer.

Alexia Abed, critique, curatrice et historienne de l’Art.
Texte écrit pour Jeunes Critiques d’Art.

Leïla Couradin, 2025 
	 Louise Belin s’intéresse aux images pauvres, floues, « fatiguées » 
ou « abîmées », aux images qui glitchent, qui constituent une masse informe 
et mutante sur Internet. Comme des souvenirs sans importance que l’on 
ne chercherait pas à retenir mais qui demeurent, pixelisés, en arrière-plan. 
C’est dans ce décor numérique pensé comme un espace de résistance que 
l’artiste voyage ; elle observe des oiseaux sur Google Street View, mène 
des enquêtes via des caméras de surveillance à Manhattan, rencontre des 
communautés de Life loggers…

À la recherche « d’images similaires » sur Internet, partageant l’auctorialité 
de l’œuvre avec l’intelligence artificielle, dans une version actualisée du pro-
tocole de la dérive, Louise Belin prélève dans le flux continu des images aux 
sujets antinomiques, rapprochées selon un principe d’affinité formelle. In-
saisissables, elles se suivent et se ressemblent, comme si, ainsi associées, 
elles se contaminaient les unes les autres, révélant l’absurdité de la logique 
supposée imparable des algorithmes.

À travers sa pratique, elle nous propose un contrepoint « satisfying » au 
gouffre vertigineux (« rabbit hole ») dans lequel on plonge en scrollant sur 
les réseaux, sautant d’une recette de cuisine à un appel humanitaire sur 
fond de vidéo de guerre, en passant par un tuto makeup. Elle utilise de la 
peinture à l’huile pour réincarner ces « ruines du virtuel », ces images aux 
contenus insignifiants sur la toile. Qu’il s’agisse de miniatures de vidéos You-
Tube, peintes en petits formats sur un tissu plâtré, de vastes paysages peints 
à l’huile sur toile, ou de bas-reliefs peints à l’aérographe, notre regard glisse 
alors sur les œuvres, comme soulagé par ce que l’on appelle en musique 
une « résolution », le procédé de transformation d’une dissonance en une 
consonance.

Face à ces peintures qui nous séduisent, il semble impossible de ne pas 
relier les points ou combler les vides, projeter sur les surfaces nos pensées 
immédiates comme devant un test de Rorschach. Dans le travail de Louise 
Belin, la surcharge d’informations numériques, matérialisée par des images 
vivantes sorties de l’écran, ne nous pousse-t-elle pas à développer une nou-
velle stratégie de création de sens, révélatrice de notre inconscient collectif ?

Leïla Couradin, critique et curatrice.



Thomas Maestro, 2024 
[Extrait]

Il se pourrait que l’information soit une matière vivante, malléable. Elle se 
transformerait en fonction de qui s’en empare, de qui décide de la faire pas-
ser. L’information, au sens général, serait en fait apte à refléter les préoccu-
pations de celui ou celle qui l’attrape puis la passe à son tour. L’information 
pourrait donc être un réceptacle qui se remplit à chaque passage. Mais ses 
bords sont souples et se transforment en fonction du contenu qu’elle intègre.  

Une curieuse information circule sur un forum Reddit sous le nom de “ghost 
condensate” : étant difficile d’expliquer certains phénomènes liés à l’univers 
(son expansion, l’accélération cosmique…), il est alors plus aisé de rem-
plir les zones d’ombres d’une théorie grâce à une autre plus farfelue. Les 
scientifiques emploient le terme «ghost» (fantôme) car il est plus commode 
d’envisager qu’un phénomène puisse être causé par quelque chose dont 
l’existence est hypothétique, plutôt que d’admettre son impossibilité. On pré-
fère alors jouer sur le registre du doute. Sur ce même forum Reddit, d’autres 
spéculations abondent, parfois qualifiées de complotistes, cherchant à tirer 
la part fictionnelle de chaque réalité pour lui donner une importance démesu-
rée, parfois au détriment de la rationalité. Ces savoirs sont aussi des “ghost 
condensate”, un imaginaire développé car l’espèce humaine a démesuré-
ment peur du vide. 

[...]

Données, traces, vertige… Louise Belin entreprend une dérive dans les 
espaces numériques. Aidée par les algorithmes, elle récolte des images 
banales qui deviennent ensuite des peintures. A leur surface se trouvent 
des symboles en relief. Ce sont des graphiques ou les métadonnées de 
ces images, habituellement invisibles et incompréhensibles pour la plupart 
des usager·ères d’internet. Ces traces se révèlent comme un récit captif de 
l’image, cherchant à s’échapper pour révéler leur nature profonde. 

[...]

Thomas Maestro, critique et curateur du CAC Brétigny.
Texte écrit dans le cadre de l’exposition Ghost Condensate, Metaxu.
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Armand Camphuis, 2024
[Extrait]

Louise Belin, quant à elle, propose l’une des seules installations exclusive-
ment picturales de l’exposition. Sur deux murs blancs, un nuage d’huiles 
sur toile et sur tissu plâtré essaime en deux séries : Les Augures et Histoire 
de la Terre. Dans la première, l’artiste reproduit des résultats de recherches 
Google Image présentant des articles d’information insolites, complotistes, 
ou vaguement inquiétants. On y retrouve, par exemple, l’image d’un cerf pris 
au piège d’un filet, comme étouffé par cette toile d’araignée artificielle, et 
celle de deux policiers japonais mesurant une sphère mystérieuse échouée 
sur une plage.

Le travail de Louise Belin, diplômée des Beaux-Arts de Marseille en 2022, 
est intimement lié à la question du temps. D’une part, les recherches qu’elle 
entreprend pour trouver les sujets de ses œuvres sont quasiment archéolo-
giques : il s’agit de fouiller les archives d’Internet, de suggestion en sugges-
tion, à la recherche des vestiges d’une civilisation. À ce détail près que cette 
civilisation n’est pas encore passée, c’est la nôtre, et que ces vestiges offrent 
un regard original sur nos préoccupations présentes. 

Paranormal, OVNI, phénomènes climatiques ou spatiaux, Belin dresse une 
chronique de nos inquiétudes comme vues depuis le futur. D’autre part, la 
matière même des œuvres porte la marque du temps. Le plâtre qui enduit 
les toiles les transforme en pierre, comme si elles étaient déjà fossilisées. Ce 
lent travail géologique se heurte brutalement à un présent hyperconnecté, 
ultrarapide, et attire notre attention sur les ruines que notre société produit.

Par cette installation, Louise Belin nous invite à prendre un pas de recul, à 
sortir de la frénésie du présent pour contempler les traces que nous allons 
laisser sur Terre. La question écologique est évidemment centrale dans ces 
séries qui interrogent également notre rapport à l’information instantanée et 
l’intensification de nos modèles économiques à court terme. En faisant se 
rencontrer deux échelles de temps radicalement différentes, l’artiste nous 
confronte à la vanité de nos préoccupations actuelles au regard du présent 
géologique.

Armand Camphuis, journaliste et historien de l’Art.
Article écrit dans le cadre de l’exposition 100% l’EXPO, La Villette.
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Jeanne Mathas, 2024
C’est le réel, et non la carte, dont des vestiges subsistent çà et là, dans les 
déserts qui ne sont plus ceux de l’Empire, mais le nôtre. Le désert du réel 
lui-même.

- Jean Baudrillard, Simulacre et Simulations

	 Dans ses images, Louise Belin sème ce que le monde numérique 
rejette. Reliquats d’actualités maintenant désuètes, dépouilles de visions qui 
furent un jour au premier plan; noyées sous un flux digital illimité. Flâneuse 
des Internet, elle glane et construit couche par couche son atlas mnémo-
syne. Elle dessine ainsi des constellations ou trouvent à se nicher ces re-
présentations survivantes qui ont, un temps, cessé d’exister. Louise Belin se 
révèle en artiste psychopompe et dialogue avec un au-delà virtuel, ces failles 
du web ou les images se cachent pour mourir.

Ces icônes contemporaines conservent dans les aspérités de leurs surfaces 
les greffes d’ères numériques qui nous dépassent. Elle nous montre que 
l’histoire n’est bien qu’une « succession de renaissances et de recommen-
cements» (Henri Meschonnic). Mais ces figures sont ambivalentes. Tantôt 
archivistes, tantôt augures, elles font déborder les signes et le temps.

 Le miroitement d’une vague, la gueule d’un chien béante, l’ombre d’une 
silhouette ou le halo d’une éclipse se répandent sur les murs en pléiades 
ouvertes sur un univers digital peuplé de chimères et de fantômes. En ne 
prélevant que d’infimes détails de ces écosystèmes, l’artiste décale l’atten-
tion sur ces simulacres que l’on ne veut plus voir, ces inscriptions que l’on 
ne souhaite plus lire. Vient alors le temps du déchiffrement, le temps long de 
la contemplation et de la compréhension pour rendre à ces images cueillies 
l’espace d’exister à nouveau. Le langage de Louise Belin est un esperanto 
visuel qui interroge nos manières, souvent avides et brutales, de consommer 
les représentations.

Jeanne Mathas, critique et curatrice
Texte écrit dans le cadre de Nous sommes au regret, 2023

Alexia Abed, 2024 
	 Daydreaming. Bedrotting. Shifting. Pour sa première exposition 
personnelle, Louise Belin nous accompagne dans les dérives improductives 
de la fatigue mentale et de la paralysie physique. Endormi·e ici et éveillé·e 
ailleurs ? L’exposition en est-elle pour autant une ôde à nos angoisses ?

Nous invite-t-elle plutôt à les fuir, en s’inventant une réalité désirée ? À partir 
sans quitter sa chambre ? Son titre nous en assure. You are here est le 
mantra que se répètent les shifters. Au milieu de la galerie, un semblant de 
lit, une couette et des oreillers plâtrés disposés en spirale. Sur les murs, six 
peintures à l’huile sur bois ornées de broderies, comme autant de supports 
à l’auto-hypnose.

Louise Belin mène des balades hasardeuses dans les tréfonds d’Inter-
net pour glaner des images low quality qui irriguent son répertoire pictural 
évanescent.

Conduite par cette chasse aux images pauvres et son envie de se dérober 
au monde, elle scroll. Elle flâne sur des forums où les internautes partagent 
leur quête de signes de vie extraterrestres. Les photographies nébuleuses, 
capturées sur Mars par le robot Rover, agissent comme un buvard à ses 
envies d’ailleurs. C’est la genèse de la série leave>ok.

Les six peintures déclinent ces paysages désorientés par une profondeur 
réduite à néant. Compressées, pixelisées, elles partagent les qualités des 
images qu’elles imitent. Les couleurs grisâtres et les surfaces boursouflées 
des broderies absorbent les motifs. Ne demeurent que des traces fatiguées 
qui rendent la narration impossible à identifier avec certitude.

Des points d’ancrage, s’ils en sont, piègent notre regard : flèches, cercles 
rouges, zooms encadrés et autres symboles propres au clickbait. Or, ces 
signes flottants ne pointent nulle part, sinon le vide d’un monde inhospitalier 
duquel il faut s’extraire. You are here en est l’issue.

Alexia Abed, critique, curatrice et historienne de l’Art.



Alexia Abed, 2023
Parasitées par les traces du virtuel, les peintures de Louise Belin transposent 
les contenus de l’écran digital à la toile en perturbant les perspectives, dé-
sorientées par une profondeur réduite à néant. L’artiste mène des balades 
hasardeuses dans les tréfonds d’Internet, glanant des images low quality 
qui irriguent son répertoire pictural évanescent. Leurs retranscriptions gé-
nérées par IA, comme autant de fragments recomposés dans ses tableaux, 
rendent la narration impossible à identifier avec certitude. Les supports en 
tissu plâtré agissent comme des buvards, une palette de mauves est absor-
bée par la texture et contraste avec la présence de tâches blanches. Ces 
éblouissements, flashs aveuglants ou lumières caustiques, renforcent l’im-
pression d’un réel halluciné. Ici et là, les paysages s’évaporent et les formes 
s’éclipsent dans le flou d’un horizon absent.

	 Pour les quatorze peintures inédites de la série Les Augures, 
Louise Belin répète ce processus, en choisissant pour point de départ des 
bribes des œuvres de chaque artiste participant·e. Ses créations rendent 
possible des dialogues sporadiques entre les objets, comme le reflet trouble 
d’une même représentation.

Alexia Abed, critique, curatrice et historienne de l’Art.
Texte écrit dans le cadre de l’exposition Shadeless au Metaxu.
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Nadiejda Hachami, 2024 
	 Des centaines d’images dites “pauvres”, contenus abimés et pixeli-
sés par leurs nombreux voyages dans les méandres d’internet, représentent 
la matière principale du travail de Louise Belin. Dans sa série en cours Les 
Augures, elle puise dans l’outil de reconnaissance d’image la source infinie 
de modèles pour ses prochaines peintures. De même, l’imagerie de l’appa-
rition et du paranormal au sein des réseaux sociaux devient source intaris-
sable d’inspiration.

	 Dans cette nouvelle série How to boost your aura, la peintre porte 
son attention sur les dérives de la néo-spiritualité et l’avènement des appli-
cations de “self-tracking” qui proposent aux utilisateur·ice·s une amélioration 
quotidienne de soi-même. Les images peintes ici proviennent de sites ésoté-
riques. Leurs couleurs évoquent les 7 points énergétiques des chakras. Puis, 
Louise Belin parasite ces images en filigrane: elle y ajoute des extraits de 
symboles issus d’applications permettant de noter la qualité de notre som-
meil ou bien encore de calculer notre taux de bonheur.

Nadiejda Hachami, critique, curatrice.Texte écrit dans le cadre de 
l’exposition La Relève, Énergies à la Galerie Arcade,
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Andy Randkin, 2023 

Louise Belin	  - «Conspiracy Nuts, série Augures, peinture à l’huile 
sur tissu plâtré, 20*16cm 2022

Cette œuvre est une peinture sculpturale, ou une sculpture peinturlurée, 
c’est selon. Elle consiste en un tissu trempé dans du plâtre puis séché au 
soleil, sur lequel est peint une miniature semblable à celle que l’on peut re-
trouver sur Google image. Cette œuvre d’une extrême fragilité est minuscule, 
soit 20 par 16 centimètres. On distingue ainsi le début d’un titre racoleur 
du mirror, un périodique anglais, au-dessus duquel se trouve une sorte de 
flamme perdue dans un camaïeu de gris, reproduisant la qualité dégradée 
des images dupliquée à l’infini dans les méandres d’internet. L’artiste glâne 
ses images au gré de ses pérégrinations sur le world wide web, utilisant la 
reconnaissance par image similaire, un outil mis en place par le moteur de 
recherche le plus utilisé du monde. Or les algorithmes sont construits de 
manière à ne présenter que les contenus les plus viraux, ce qui mène à 
une surreprésentation d’informations complotistes, dont la pensée est apo-
phénique, autrement dit, qui relie entre elles des données qui n’ont aucune 
raison logique d’être réunies. Cette œuvre en particulier ne s’apparente pas 
forcément à la pensée dite alternative, car sa source renvoie aujourd’hui à un 
lien mort, il est ainsi impossible de savoir ce que cette image signifie réelle-
ment. De ce test de Rorschach improvisé s’esquisse une réflexion profonde 
sur l’importance donnée à l’information dans nos économies de l’attention à 
l’obsolescence programmée.

Andy Rankin, critique et curateur.
Texte écrit dans le cadre de l’exposition Ring Ring Ring, Pal Project.

Andréanne Béguin, 2023 
	 Louise Belin transforme capitalisme numérique en un site ar-
chéo-technologique inépuisable faisant naître sa peinture dans les méandres 
et les vestiges d’internet. Série par série, elle explore les puits sans fond 
que sont les portails comme Google, Youtube, les réseaux sociaux, comme 
Facebook, et s’amuse avec leurs architectures, leurs outils, leurs activités, 
leurs dérivés et leurs usages : recherche par image, générateur vidéo à 0 
vue, street view, groupes et communautés en ligne. Elle y traque les images 
pauvres que l’on surproduit et surconsomme, tente de les saisir au vol de 
leur circulation effrénée, fouille les limbes d’internet pour excaver celles qui 
sont peu répertoriées, qui tout en étant là quelque part n’existent ou n’ont 
existépourtant pour un nombre infinitésimal d’internautes. Cette recherche 
patiente révèle la tension, propre à internet, entre une forme hypermnésie, 
qui stocke tout dans l’espace virtuel, et une forme d’obsolescence inévitable, 
où la masse engendre une disparition inévitable des contenus. Sans appor-
ter un jugement péremptoire, mais plutôt en le traitant comme une source 
et une matière plastique, l’artiste laisse entrevoir que les dimensions prises 
par cet outil internet ont largement dépassé l’entendement humain. Dans la 
série Les Augures, à partir de la recherche par image de Google, elle joue 
avec l’algorithme passant d’une image numérique à une image peinte, un 
rebond qui finit par prendre au piège l’algorithme et l’épuise. Ces erreurs de 
reconnaissance lui permettent de naviguer dans des analogies de formes, de 
contours, de couleurs, sans pour autant que les sujets des images n’aient de 
cohérence. Pour Google Street View Birding, elle a infiltré un groupe Face-
book de web-ornithologues, qui faute de temps dans la vie réelle, identifie les 
oiseaux sur Google Street View. Outre l’absurdité latente entre la temporalité 
organique et la temporalité en ligne, la qualité des zooms successifs et la 
détérioration de l’image l’intéressent plus que les considérations animalières 
qui animent les membres.

En effet, les altérations numériques qu’internet impose aux images par ces 
compressions multiples, ces copies de copies, ces conversions et transferts 
entre différents formats et différents canaux créent une matérialité numérique 
imprévisible que l’artiste transpose en une matérialité plastique. Si elle peint 
de façon fidèle ce qui s’affiche sur son écran, les possibilités picturales lui 
permettent d’accentuer les effets numériques : flou, pixélisation. Les sup-
ports choisis pour ces peintures – toile, bois, tissus – viennent apporter leurs 
propres reliefs et aspérités et se mettent au service de cette archéologie. 
Pour Les Augures, elle peint les miniatures Google sur des tissus emplâtrés 
– dont le blanc rappelle le fond uniforme du moteur de recherche – et dont les 
manques de la matière font flotter l’image entre linceul et ruine.

Cette technique picturale renforce la fugacité du sujet des peintures et brouille 
les pistes d’identification et de compréhension de l’image. Plus celle-ci est 
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noyée dans un flux continu de circulation, plus elle perd ses détails, par-
fois jusqu’à une forme d’abstraction, démultipliant les possibilités de lecture, 
comme une tâche de Rorschach répétée à l’infini. En plus des effets visuels, 
l’artiste exploite aussi les potentialités sémantiques qui dérivent de ces inter-
faces internet et de leur fonctionnement. La perte de repère glisse rapide-
ment vers le surnaturel : les contours floutés, les flashs, les dédoublements 
provoquent des hallucinations immobilisées dans l’écran. Ici annonciateurs 
des phénomènes météorologiques, là révélateurs de spectres et de signes 
occultes ou encore d’une présence d’extra-terrestre autour de nous. Cette 
forme de manipulation accidentelle, de trahison de la réalité par un médium 
impacte la perception de notre monde tangible et nourrit aussitôt des élans 
complotistes, que l’artiste désamorce pourtant en les fixant picturalement. 
Elle témoigne d’une fascination pour le surnaturel, une quête de l’ailleurs, 
mais aussi une certaine forme de crédulité inquiétante, où croire ne devrait 
plus se suffire de voir. Pétrie de doute, notre civilisation s’en remet à une 
génération d’Augures 2.0 pour tenter de lire des signes. Ses peintures nous 
plongent dans la fabrique d’un inconscient collectif qui exprime des choix, 
manifeste des préférences, des habitudes et produit un langage visuel, rendu 
cryptique à force de translations. Pour les Augures, en copiant les images, 
l’artiste recopie aussi les quelques éléments textuels qui les accompagnent 
sur l’interface de Google. Ces légendes tronquées, rédigées dans des lan-
gues différentes, se retrouvent juxtaposées, selon les compositions d’accro-
chage, créant une sorte de cadavre exquis, plus ou moins sensé ou poétique.

À la manière de Blow-Up, Louise Belin poursuit les conditions d’apparition 
d’une image sur nos écrans. La série Google Street View Birding est pensée 
comme une véritable enquête, une observation par l’immersion de ces pas-
sionnés d’ornithologie et de leur obsession.

Elle fait également des allers-retours entre ses propres passages et em-
preintes sur le web, comme pour la série Ce jour-là, il y a 12 ans où elle peint 
à partir des souvenirs qui pop-up sur son compte Facebook, et les passages 
d’autres inconnus, comme pour la série To See AnyPart Of Me dans laquelle 
à partir de vidéo en libre accès de caméras de surveillance à New-York, 
elle tente de retracer l’itinéraire de Evelyn McHale avant son suicide depuis 
l’Empire State Building. Cette recherche de la trace qui anime l’artiste est 
rendue possible par une forme de persistance rétinienne qu’internet met 
en œuvre selon ses propres logiques d’enregistrement sempiternel et qui 
semble mettre échec toutes les nécessités prégnantes de la protection des 
données personnelles et d’une sobriété numérique.

Andréanne Béguin, critique, curatrice.Texte écrit dans le cadre de Biennale 
de Mulhouse 023, la jeune création dans l’art contemporain au Motoco.

Élisa Farran, 2022
« Je peins des fantômes qui m’échappent, des souvenirs qui ne sont pas 
les miens »

	 La pratique de Louise Belin se construit en regard de l’image 
numérique et de ses modes d’existence. Derrière la surproduction et la 
surconsommation d’images il y a la réalité du vide et de ce qu’elle-même 
nomme les ruines du virtuel, ces images fatiguées par le voyage numérique 
qui n’existent plus en tant que sujet d’attention mais subsistent en tant qu’ob-
jet dans leur matérialité essentielle. La peintre cherche à les révéler comme 
un archéologue le ferait en constituant un atlas entre mémoire virtuelle et 
psychique qu’elle inscrit elle-même dans le projet plus ambitieux d’écologie 
des images ébauché par Susan Sontag. Pour collecter ces images pauvres, 
Louise Belin répète toujours le même processus : une dérive sur le net de 
liens en liens par association d’images similaires jusqu’au moment critique 
où l’algorithme s’épuise. Peindre ces images lui permet de créer un nouveau 
type d’attention autour d’elles, de ralentir leurs réceptions. Les formats sont 
variables mais la plupart restent petits pour souligner la fragilité de la ruine. 
Ce moment précieux de déliquescence avant la disparation. La peinture de 
Louise Belin est là, à la marge, dans cet entre deux, aux confins de la mé-
moire et de l’oubli, dans une lisière plastique où le sujet depuis longtemps 
disparu laisse place à une nouvelle existence. 
La série des Augures représente des miniatures tirées de Google images. 
Comme les fameux Augures, prêtres de l’Antiquité qui lisaient le ciel dans 
un grand rectangle dessiné au sol, la peintre cherche la faille, le signe, la 
trace d’une incertitude dans les algorithmes. Pour cela elle choisit de images 
d’appât (les miniatures), qui privilégient la vitesse d’apparition à la qualité. 
La première image a été peinte, photographiée, puis redonnée au moteur 
de recherche pour en trouver des ressemblantes. Bien que les images ré-
sultantes présentent des similitudes liées à la composition ou la couleur, les 
sujets sont hétérogènes.
La série Google street View Birding est née à la suite de la découverte d’un 
groupe Facebook intitulé Google Street View Birding. Ses membres passion-
nés d’ornithologie pratiquent leur passion virtuellement sur Google Street 
View. Les images publiées sont des zooms qui rendent les oiseaux difficile-
ment identifiables. Les pixels et autres artefacts numériques les confondent 
à jamais au décor, les figeant dans une temporalité arrêtée.  À Rome, les 
Augures tirent les auspices. Auspicia se traduit étymologiquement par « oi-
seaux -regarder ». Ces visions d’oiseaux en train de voler se disent en latin 
inauguration. « La scène qui s’y « inaugure » bien sûr, par définition, ne s’y 
trouve pas encore. »  Pascal Quignard (Sur l’image qui manque à nos jours).

Élisa Farran, critique, curatrice et historienne de l’Art.Texte écrit dans le 
cadre de l’exposition Voir en peinture : la jeune figuration en  France.


